Der brave Wilhelm

Es war einmal ein braver Mann, der hiel Wilhelm. Der hatte
eine Frau, die hieB Hedwig. Die war auch eine ganz brave
und hatte ihm zwei Sohne geboren, den Walter und den
Wilhelm, das war so Ublich, dass der erste nach dem Vater
der Mutter hiel und der zweite nach dem Vater selber. Sie

wohnten in einem H&uschen in den Bergen.

Weil das té&gliche Einerlei dem Vater aber zu 0de war,
suchte er nach Abwechslung, jagte mit der Armbrust,
kraxelte auf die Berge, toste mit einem Boot durch reiBende
Flisse, und wenn das Reh im Sprung zusammenbrach, wenn er
Halt suchend am Berg hing, das Wasser ihn fortzureiBen
drohte, schlug sein Herz heftig und pumpte frisches Leben
durch seine Adern. Manche Blessur trug er davon, die waren
seine Orden.

Eines Tages begab es sich, dass ein Mann namens Baumgarten,
von Landsknechten verfolgt, am Wasser stand und vom
Fahrmann verlangte, der solle ihn tbersetzen. Es tobte ein
schlimmer Sturm, der Schiffer berief sich auf Frau und
Kinder, die er zu versorgen hatte und er dirfe sich einer
solchen Gefahr nicht aussetzen. Alles Bitten half nichts.
Da kam der Wilhelm daher, weil er auch iber das Wasser
wollte. Sofort splirte er den Reiz des gefahrlichen
Unterfangens und die waghalsige Lust iberkam ihn. Zum

Fahrmann sagte er:
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,Der brave Mann denkt an sich selbst zuletzt, vertrau auf
Gott und rette den Bedrangten.®“

Er nahm den Mann am Arm und schob ihn vor sich her auf den
Kahn. Der bekam es wegen der wilden Entschlossenheit in
Wilhelms Augen mit der Angst zu tun, aber schon waren sie
auf dem See, eine Weile horte man den Baumgarten noch
zetern, dann waren nur noch das Jaulen des Windes und die
gegen das Ufer tobende Gischt zu héren.

Nun figte es sich, dass diese Heldentat sich herumsprach.
Des Wilhelms Mut, den die meisten fiir eine Form des
Irrsinns hielten, schien doch einen Sinn zu haben und weil
der Baumgarten sehr beliebt war und Wilhelm ihn gerettet
hatte, wurde er ein Volksheld. Man griBte ihn ehrerbietigq,
auf allen Festen war er ein gern gesehener Gast und man
lauschte ihm, wenn er von seinen Abenteuern erzadhlte. Das
stieg ihm zu Kopfe und war ihm bisher dumpf bewusst
gewesen, dass seine Sucht nach der Gefahr nur eine Flucht
vor etwas war, das er nicht benennen konnte, so meinte er
plotzlich einen tieferen Sinn zu entdecken, glaubte an eine
gdéttliche Fligung, an eine Sendung, dass er die Welt wvom
Ubel befreien koénne und miisse.

Fiir seine Hedwig anderte sich wenig. Er war weiter kaum zu
Hause. Nur streifte er kaum noch einsam durch die Natur,
stattdessen zog er von Stadt zu Stadt und sprach zu den
Leuten an den Markttagen von hélzernen Podesten. In seinen
Reden spielte die Familie eine groBe Rolle, alles wilirde er

flir sie tun, heilig seien diese ehelichen Bande, das Leben
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der Kinder; der brave Mann denke an sich selbst zuletzt,
pflegte er seine Reden emphatisch zu beenden, denn dieser
Spruch hatte ihn berihmt gemacht.

Auf einer solchen Veranstaltung bewunderte ihn eine Frau
namens Berta. Sie stammte aus intellektuellen Kreisen, war
durch eine Erbschaft reich geworden. Und weil Geld ausgeben
auf Dauer eine langweilige Beschaftigung ist, war sie auf
der Sinnsuche. Von Wilhelm hatte sie gehort, wvon seiner
Natiirlichkeit und Kraft, und wie sie ihn da stehen und
reden sah und Proben seines Mutes und seiner
Geschicklichkeit geboten bekam, da bewunderte sie ihn und
in ihr wuchs der Wunsch, diesem Manne ndher zu kommen.
Berta war eine schone Frau und wie Wilhelm in den besten
Jahren. Bald erspahte er sie, ihre strahlenden Augen, die
ihn anzublitzen schienen. In den abendlichen Runden im
Wirtshaus oder unter den Dorfeichen war sie meist mit
dabei. Sie versank oft in Nachdenklichkeit. Thre Augen
schauten tribe. Aber ein Wort von ihm, in der Runde an sie
gerichtet, heiterte sie auf. Ihre Augen begannen zu
glanzen, kehlig und dunkel schiittelte sie das Lachen.
Manchmal erzahlte er ihr von den Bergen oder vom Boot
fahren in engen Schluchten, durch die das Wasser wie von
wilder Panik getrieben hindurch schoss und er genoss ihre
sehnsuchtsvollen Blicke.

Von einem dieser Abende her lebte Wilhelm in Gedanken nur
noch mit Berta. Er traumte von tausend Gelegenheiten, bei

denen aus einem Wortspiel heraus sie einander ihre Liebe
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gestehen wiirden. Er traumte sie in sein Boot oder als seine
Jagdgefahrtin. Und Berta gab seinen Traumen Nahrung.

An einem Abend kam Berta nicht. Wilhelms Blick suchte
wahrend er sprach den Saal ab, er hielt standig ein Auge
auf die Eingangstiren, doch vergeblich. Er brach bald ab,
saBl alleine, weil er wenig gesprachig war, da setzte sich
Walter First an seinen Tisch. Das war sein Schwiegervater.
Man hatte so wenig Zeit zu reden, wie es ihm denn gehe, was
machten die Kinder. Nun, sagte Wilhelm, sie wiichsen und
gediehen prachtig, er miisse nur mal wieder vorbeischauen,
der Walter habe schon den Stimmbruch.

Schon, schén, das sei ganz wundervoll, er mache sich nur
Sorgen um seine Tochter Hedwig, so der Schwiegervater zu
Wilhelm. Die So&hne bediirften ihrer kaum noch. Der Jingere,
der Wilhelm, zwar, der sei sehr anhédnglich, aber der Walter
strebe jetzt schon in die Welt, bald wiirde er das Haus
verlassen. Hedwig sei noch bei guter Gesundheit, Gott sei
Dank, und etwas miisse sie tun, wenn der Haushalt nicht mehr
den vollen Einsatz erfordere.

,Vielleicht kann sie dich ab und zu begleiten, Wilhelm",
sagte der Schwiegervater, ,auf deinen Reisen. Die sind ja
heute nicht mehr ganz so gefédhrlich wie friher.™

Er lachte und klopfte ihm auf die Schulter.

~Ach ja, und halte dich von der Berta von Bruneck fern. Ich
sag das als Freund. Die ist eine Gottesanbeterin und
manchmal glaube ich, die hat es auf dich abgesehen.™

Als Wilhelm protestieren wollte, beugte Walter sich zuriick
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und hob die Hande zu einer beschwichtigenden Geste.

,Du welilt wie schnell die Leute reden. Sie ist eine
attraktive Frau. Aber du musst auf deinen Ruf

achten.™ Walter machte eine kleine Pause. ,Und an Hedwig
und die Kinder denken, die schauen ja sehr bewundernd zu
dir auf. Wilhelm"“, sagte er und schaute liber den Rand
seiner Brille in Wilhelms Augen. Der sah zur Seite. ,Du
wirdest es bereuen. Und war es nicht dein Leitspruch? Der

brave Mann denkt an sich selbst zuletzt!™

Am nachsten Abend war Berta wieder da. Wilhelm scherzte und
lachte wie immer und Berta lieB sich darauf ein. Nur - und
Wilhelm wusste, dass auch sie das splirte - war es ein
Ritual geworden. Die Wellen der Laute mischten sich nicht
mehr, sie prallten aneinander ab. Er ahnte, dass er diese
Mauer iberspringen konnte, wenn er ein leises Wort fande,
nur fiir sie gesprochen. Es gab dieses Wort nicht. Sie saB
und sprach mit anderen, wdhrend er redete, sie wechselte
die Richtung, wenn er auf sie zukam. Nun saBl er oft still,
augte zu ihr hin, aber die Blicke flichteten erschreckt,
wenn sie einander zufallig trafen.

Dann blieb Berta weg, kam nicht mehr und er konnte nicht zu
ihr hingehen und sie fragen, warum. Er hoffte allabendlich.
Dabei war es schon nur noch die Erinnerung an die Zeit vor
dem Gesprach mit Walter First, die seiner Sehnsucht das
Futter war, das musste eingeteilt werden, es kam kein neues

hinzu.

5 © Frank Georg Schlosser



Wilhelm gewbhnte es sich an, nach seinem Auftritt gleich
nach Hause zu fahren. Er entdeckte Schaden am Haus,
werkelte ohne rechte Lust daran herum. Die Axt im Haus
ersetzt den Zimmermann. Er betrachtete das Tor, das er
gefertigt hatte zu diesem Spruch, ohne Freude jetzt. Hedwig
erlebte ihn missmutig. Er sprach nur das Noétigste, wenn es
allzu unhoflich gewesen ware zu schweigen, er wollte keinen
Anlass zu Klagen geben, obwohl die Wut auf Hedwigs Liebe
oft mdchtig in ihm tobte.

Kurz darauf schlug er die erste Einladung zu einem Vortrag
aus. Die Leute miissten seiner ja lberdrissig werden, sagte
er, obwohl er der Leute Uberdriissig war. An diesem Tag
sagte er, er miisse mal wieder in die Berge statt immer nur
auf Jahrmarkte. Das verstand jeder, der ihn von friher
kannte. Er war so ein Naturbursche gewesen, und die Politik
ware ihm doch fremd geblieben.

Tagelang streifte er durch die Wildnis. Immer brachte er
vom Jagen ein Stick Wild mit. Hedwig horte am Klang, wie er
es vor der Haustir abwarf, den stummen Vorwurf. Mit
wegwerfender Geste tat er ihre Bewunderung ab und bald
sagte sie nichts mehr. Da brachte er auch nichts mehr, kam
iberhaupt nur noch selten nach Hause, und Hedwig war
verzweifelt, weil sie nicht wusste, was sie mit ihrer

unerwiderten Liebe anfangen sollte.

Die Tage wurden kithler. Der Winter kam nach KiBnacht. Eines

Nachts weckten Sirenen die Bewohner der kleinen Stadt. Aus
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dem Fenster schauend sahen sie die Wolken am Himmel rot
flackern vom Widerschein der Flammen. Alles was Beine
hatte, rannte auf die Stralen zu helfen, wo es Not tat. Das
Haus des kiirzlich neu gewdhlten Landrats Gessler war es,
das bis auf die Grundmauern niederbrannte. Der Feuerwehr
gelang es nur zu verhindern, dass der Brand auf die
umliegenden Hauser Ubersprang. Gott sei Dank, sagten die
Leute, dass so ein Landrat ein freistehendes Haus bewohnt.
Bestimmt habe die neue Frau des Landrats mit dem Herdfeuer
nicht umgehen kénnen. Die geborene von Bruneck, Berta heiBe
sie, sel die Hausarbeit auch nicht gewdhnt gewesen. Aber
der Landrat sei ein strenger Mann und habe von ihr eine
bescheidene Lebensfiihrung verlangt, das sei nun das
Ergebnis davon, dass er ihr die Haushalterin verwehrt habe.
Dann wurden die Leute unruhig, die ihr Urteil schon so
sicher diskutierten. Sie steckten die Kopfe zusammen und
bald wussten es alle: der Landrat sei in der Nadhe des
Hauses tot aufgefunden worden, der Pfeil einer Armbrust
habe ihm im Herzen gesteckt. Wer wohl zu solch einer Untat
fahig sei? So ein Landrat mache sich viele Feinde,
tuschelten die Leute. Und eine Armbrust habe hier fast
jeder, kaum ein Mann im Ort, der nicht der Jagdleidenschaft
fronte. Die Frau, diese Berta von Bruneck, sei aus dem Haus
mit schweren Verbrennungen gerettet worden. Es hieB,
Brandblasen bedeckten ihre Haut tUber und idber und es sei
kaum anzunehmen, dass sie Uberleben konne und

wahrscheinlich solle man ihr das auch nicht winschen. Sie
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starb am nachsten Morgen.

Am Tag der Beerdigung sah man Wilhelm in der Stadt.
Kopfhaar und Bart standen wirr und ungewaschen, mit
unstetem Blick lief er grummelnd durch die StraBen. In den
Kneipen und auf den Gassen erzahlte man sich, er wiederhole
immerzu den Spruch, der sein Markenzeichen geworden war:
Der brave Mann denkt an sich selbst zuletzt. Er musste wohl
verriickt geworden sein.

Arme Hedwig, sagten die Frauen.

Die armen Kinder, sagten die Mitter.

Armer Wilhelm, fliisterten die Manner.
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